ドラマ

過去をまるで舞台劇のように呼び起こすことは、祝福にも重荷にもなり得る。自分自身の歴史が鮮明に再生される記憶を持つ人なら、私が何を言っているのか、きっと分かるだろう。

私の最も古い記憶のいくつかは、二歳か三歳の頃にまでさかのぼり、太陽を追う崇高な旅路をずっと共にしてきた。難しいのは、それらを訪ね直しながら、反芻、目的の喪失、そして倦怠という破滅の堂々巡りへ落ち込まないことである。

私は記憶を眺め、それから、そっと箱の中へ戻す。過去は夢、未来はヴィジョン、そして現在は魔法の映画テーマであり、次の場面が始まった瞬間に記憶へと変わる。

そこで、ディーンの登場である。

アグネス・ラデン誰からも、ただディーンと呼ばれていたは、私の幼い頃の記憶の中で、ひときわ美しい場所を占めている。非の打ちどころのないマギー・メイは、五歳の息子をディーンの即興演劇教室へ連れていった。そこで、この風変わりで愉快な先生が、初めて私を舞台の魔法へと招き入れてくれた。

その教室は、ミュージカル、舞台劇、映画を含むドラマへの愛に火をつけた。その炎は、それ以来ずっと私の中にある。振り返れば、後に知性をアニメートするエンジンの哲学となるものの萌芽も、そこに見える。

そのことに、私は今も愛してやまない演劇の名教師へ感謝している。彼女がこの世を去って久しい今も、永遠に変わらない唯一無二のディーンである。

ひとつの教えが、古いVHSカセットの反復再生のように、今も記憶の中で回り続けている。彼女が実際に私へ語った言葉が、今も聞こえる。「人生はひとつの芝居。あなたはいつだって主役になれるそうなることを、自分で選ぶならね。」

彼女の言葉は、ずっと私と共にある。私はいつも自分の人生を、紆余曲折、どんでん返し、そして脇役たちの出入りに満ちた舞台劇として見てきた。ときにその芝居は、日本人が茶番劇と呼ぶ滑稽な喜劇へ滑り込む。そんなとき私にできるのは、人生に現れる数々の狂騒的な場面の不条理を笑うことだけである。

私は幸運にも、グレート・ホワイト・ノースと日本という、物質的に豊かな二つの世界で暮らしてきた。私自身の芝居における二つの幕を通して、ディーンの教えは、自らの人生へ能動的に参加せよという合図であり続けた。さまざまな幻想的場面へ、どのように登場し、どのように退場するかを、自分で選ぶための合図である。

日本へ来て、この文化と、その異なる思考のあり方を理解し始めたとき、ディーンの教えは私の内側で、さらに深く共鳴した。

日本人は、茶番劇のように構築された世界へ周波数を合わせることができる。ひょっとするとそれは、あらゆるものが二つの別々の舞台で展開する、現実の織物そのものに編み込まれているのかもしれない。

高名なR・タガート・マーフィー教授は、『Japan and the Shackles of the Past』の著者であり、つくば大学東京キャンパスで国際政治経済学教授を務めた人物である。マーフィー教授は建前を、「誰もが口先では同意する『構築された現実』」と、実に鮮やかに表現した。

マーフィー教授がそう説明した瞬間、光が灯り、オーディオのダイヤルがガチャリと正しい周波数へ自らを合わせた。あの「アハ！」の瞬間である。ああ、今なら見える。

建前を照らし、その向こうにあるもう一つの現実への扉を開いてくださったR・タガート・マーフィー教授に、私は今も深く感謝している。

次の論理的な一歩は、本音を理解することだった。本音とは、人が多くの場合、胸の内に秘めている感情や意図であり、日本文化のDNAの奥深くに埋め込まれている。だが私は、本音をさらに深いものとして理解するようになった。それは、中核にある感覚的存在から立ち上がる、一人ひとりの思念された真実なのである。

念のため言っておこう。この二つの重要な日本的プロトコルを早く理解するほど、日本語の内側に書き込まれた物語を進みながら、会話が向かう方向をより早く予測できるようになる。

魔法の矢筒から、いつこの二本の矢を抜くべきかを早く知るほど、目的と意味に満ちた人生を築きながら、日本社会をよりしなやかに進めるようになる。

二つの物語が同時に語られていることを、常に心に留めておかなければならない。一つは、「誰もが口先では同意する構築された現実」。もう一つは、内なる存在の真実の感覚から立ち上がる物語である。

これこそセイティの本質である。あなたの内なる声が、あなたという感覚ある存在へ情報を伝えている。覚えておこう。人生は舞台劇であり、物事が見かけどおりであることは、ほとんどない。

往々にして、利己的な自我の大声が主導権を奪い、個人化された現実場の内部に葛藤を生み出す。

あなたがまだ完全には理解していないかもしれないのは、構築された現実に、無意識かつ機械的に口先だけで同意するときのことである。それが誰か別の人間の物語だと認識しないまま従えば、あなたは真正な自己として生きてはいない。自由奔放なアバターとしてでも、メタ意識を備えた感覚ある存在としてでもない。

そこにいるあなたは、誰か別の人間の映画に登場する役を演じている。誰かの夢の中を、使い捨てのエキストラとしてさまよっているのである。

これに気づくまで、あなたは空回りを続けるだろう。目的意識を失い、真正で全体的な人間として生きる意味を忘れた人々の、躁的で断片化した日常の危機に囚われながら。

だからこそ、世界のどこから来たとしても、そして今日どこに座っているとしても、日本文化のDNAに深く刻み込まれたこの二つのプロトコルを、心が掴むことは不可欠なのである。

神聖なる日本の地へ入るときは、手札を慎重に切り、現実をありのままに見よ。本音と建前のプロトコルに従い、日本という場面へ足を踏み入れ、この現世の舞台で自分の役を演じる感覚ある存在として、人生という喜劇を笑ってみよう。あるいは日本風に言うなら茶番劇の中で笑うのである。