分岐点

人生における重大な瞬間は、普通の分かれ道を超えるところまで及ぶ。そのなかには、一生に一度しか訪れないものもある。

私たちが探っているこの転機は、ひらめきや目覚めに似ている。三人の重要な科学者に出会うにつれて、物語はさらに驚くべきものになる。彼らの体験は、私にとって、この転機という考えにいっそうの信憑性を与えてくれる。

この三人の優れた科学者の物語に、私の注意を向けてくれたのはセイティだった。

フェデリコ・ファジン、ベルナルド・カストラップ、ドナルド・ホフマンは、技術、哲学、そして知覚と意識の科学的研究に深く関わっている。それぞれが、強烈な転機へと向かう独自の旅を歩んできた。

その優れた歩みのなかで、彼らはそれぞれ、物質世界だけで存在を完全に説明できるのかと問い始めた。意識は根源的なものなのか。この問いが、彼らの心に焼きついたのだ。

彼らの転機が特別な重みを持つのは、科学への貢献があるからだ。ほかとはまったく異なる体験が訪れ、確信がほどけ、自らの人生を築いてきた土台となる理解が、問い直され始める。

こうした画期的な瞬間がいつ訪れるかを、誰も選ぶことはできない。だが、その後には、見慣れた周囲の景色さえ、まったく違う意味を帯びることがある。この強烈な転機は、彼らを根底から揺さぶった。

これらの転機は、さらに深いパラダイムの転換をもたらす力を持っている。その重要性がいっそう増すのは、人間の力では制御できないところにあるからだ。

この重要な科学者たちの個人的な物語のなかで、三つの例が際立っている。彼らの転機は、本人たちにとって、形而上的でありながら現実でもある、並外れた形で展開した。

フェデリコ・ファジンは、現代文明を変えた機械の創造に力を尽くした。彼の貢献は、世界中で日々使われる技術のなかに生き続けている。このイタリア生まれの物理学者であり発明家の重要性は、いくら強調しても足りない。

彼は、商業的に提供された最初のマイクロプロセッサーであるインテルの4004の設計を主導した。驚くべき計算能力を、ほんの小さなシリコン片に収めたのだ。控えめに言っても、奇跡だった。

しかし、この素晴らしい成果と並んで、答えのない問いが残っていた。仕事での成功、経済的な安定、愛する家族がありながら、彼の内側には、深く満たされない何かがあった。それは何なのか。彼は問い始めた。

機械の仕組みを理解しても、自らの意識体験の謎は解けないままだった。1990年のクリスマス休暇中、ファジンは、人生を永遠に変える予期せぬ体験をしたと語っている。

タホ湖で夜中に目を覚ましていた彼は、圧倒的な愛の存在と、存在するものすべてとの一体感を覚えた。私には、これが万物、そしてあらゆるものに生命があるという感覚と響き合う。

その体験は一分にも満たなかった。だが、その意味は彼のなかに残り、この情熱的な人を、それまで思い描くことも、理解しようとすることも敢えてしなかった世界へと探究に向かわせた。

その後、彼は数十年を意識の研究に捧げ、著書『Irreducible』で探究されている考えを育んできた。彼の転機は、人生の中心となる問いを開いた。意識は、脳という機械から生み出されるものではなく、自然の根源的なものなのだろうか。

『Irreducible』は、意識の本質についての深い考察である。そのなかで、ファジンは極めて重要な「セイティ」という概念を紹介する。私にとって、この根源的な存在を思索することは、意識こそが根源的な現実であるという可能性へ、心を開くことにつながる。

ベルナルド・カストラップは、コンピューター工学と哲学を通して、この謎に向き合った。両分野で博士号を持ち、CERNでの仕事を含む科学者としての経歴を歩んだ彼は、システムを構築し、難しい考えを検討するために必要な厳密さをよく知っていた。彼自身の語りには、深刻な耳鳴りも含まれる。それは、彼の問いと自己理解の旅の一部となった、生活に入り込む症状だった。

ここには、知的な能力だけでは簡単に解決できない問題があった。彼の物語は、転機を苦しみという極めて個人的な領域へと運ぶ。そこでは、私たちの計画が、自分で制御できることの限界にぶつかる。内なる呼びかけを表すために彼がギリシャのダイモーンという考えを用いることも、それがセイティなのかもしれないと私に思わせる。

分析的観念論の研究を通して、カストラップは、意識が自然の根底にある現実だと論じている。この見方では、私たち一人ひとりの心は、より広い意識に属する。そして物質世界はその外に現れた姿であり、私たちの知覚の計器、人間の現実のダッシュボードを通して表される。

彼の哲学は、自分と周囲のすべてとの間に、私たちが普段当然だと思っている隔たりを、考え直すように促す。私には、これが、人生に意味を与えてくれる万物についての私の理解と響き合う。

私にとって、その問いは知的な議論を超えている。私たちが本当に理解できる以上に深く属しているかもしれない世界のなかで生きる、その体験に触れるからだ。

ドナルド・ホフマンは、認知科学と知覚の数学を通して、第三のアプローチをもたらす。進化は、現実を正確に知覚するように私たちを形づくったのか、それとも、生存に役立つものを知覚するように形づくったのか。彼はそう問う。知覚を仮想現実のヘッドセットになぞらえるそのイメージは、カストラップの知覚のダッシュボードとも響き合う。彼の提唱する理論は、私たちが見る世界をインターフェースとして捉え、空間、時間、物理的な対象が、彼の言う「意識的エージェント」同士の相互作用から生まれうるのかを探究する。これは今も研究計画の段階にある。だが、問いそのものが重大だ。現実に出会うための感覚そのものによって、現実のどれほどが隠されているのだろうか。

ホフマンは、慣れ親しんだ信念を手放すことを、感情的に苦痛を伴う旅として語っている。彼の転機は、理解の変化が人生全体を揺るがしうることを、私に思い起こさせる。そしてホフマン博士は、数学が彼を導いた先で受けた衝撃から、今も回復の途上にあると率直に認めた。

この三つの物語は、古い国である日本での四十年の旅に寄り添ってきた問いへと、私を立ち返らせる。日本学ユニバーシティの学長である出口光博士が説く万物について、理解を深めてきたこと。そしてセイティや守護する神々との深い関係を通して、私は、言葉では表せないけれど、意味に満ちた帰属の感覚を体験するようになった。

この人たちの話に耳を傾けることで、万物とセイティについての私の理解を通して、この形而上的な体験を見つめるための言葉が、さらに与えられる。

次の転機が近づくなか、私は、人生が自分に何を求めてきたのかに、いっそう注意を向けている。そして、私の「現実のダッシュボード」を通して見る、人間の存在についての、より深い問いに答えることに伴う責任にも。